您当前的位置 : 当代江西 >> 时代先锋

以爱抗“艾”二十六载,提灯照亮三千家

来源:当代江西微信公众号  发布日期:2026-03-08   作者:李梦玉 李辰祥

  红丝带飘扬,巾帼志铿锵。2026年3月2日,纪念“三八”国际妇女节暨表彰大会在北京举办。在雷鸣的掌声里,胡敏华手捧“全国三八红旗手标兵”证书淡然地说:“我只是一名普通的护士、一名普通的党员,总是抱着最底层的心态、把自己当作‘人民的公仆’,患者的一句‘胡姐,有你在真好’,就是我最大的荣誉。”

  深耕护理一线38载、坚守抗艾岗位26年,从南昌市第九医院艾滋病门诊首任护士长到业内知名抗艾专家,从南丁格尔奖章得主到全国先进工作者,从全国“最美医生”到“全国三八红旗手标兵”,胡敏华把最美好的年华献给了抗艾护理和志愿服务事业。

  褪去荣誉的光环,她仍是南昌病房里那个被“艾友”喊作“胡姐”的守护者。晨光里轻叩病房的问候,深夜里永不挂断的电话,数十年如一日,她以温柔为盾、以专业为刃,穿透对艾滋病的偏见与恐惧,为无数患者撑起一片向阳的天。

图片

  胡敏华工作照。

图片

  “艾滋病患者更需要被看见、被守护”

  

  1988年,20岁的胡敏华从卫校毕业,进入南昌市传染病医院的疫病病房。在肝病、乙脑肆虐的岁月里,传染病护理工作异常艰辛,可看着患者无助的眼眸,她心里只有一个念头:“总要有人做这些事,能帮到病人,就什么都值。”

  这份韧劲,让她在传染病护理领域快速成长,28岁便成为医院最年轻的护士长。2000年,医院获批成立江西省艾滋病治疗中心。彼时,艾滋病是人人谈之色变的“绝症”,职业暴露的阴影让护士们望而却步。而胡敏华,成了那个被推到台前的人。

  “说不怕是假的,可艾滋病人也是病人啊,”胡敏华的话,朴素却有千钧之力,“艾滋病患者更需要被看见、被守护”,这一句,成了她此后二十六年从未动摇的初心。她毅然扛下这份担子,坐镇艾滋病门诊,从此与红丝带相伴,踏上了一条艰难的抗“艾”路。

  2003年的那个夏日,江西首例住院艾滋病人阿杰(化名)的到来,让她第一次直面艾滋病的凶险。深度软组织感染的阿杰无法常规穿刺,只能做静脉切开术,针尖的每一次触碰,都是对医护人员的考验。

  “不要怕,有我们在!”她一边轻声安抚痛苦挣扎的阿杰,一边沉着协助医生操作,指尖的稳,藏着心底的勇。

  两个多月的日夜守护,还是没能留住阿杰的生命。看着生命在眼前消逝,胡敏华的心里满是酸楚,却也更加坚定:“我一定要站在抗艾最前沿,让这样的悲剧,少一点,再少一点。”

  26年风雨兼程,从最初的手足无措到如今的从容专业,胡敏华一步步牵头搭建起全省领先的艾滋病专科护理体系,累计救治患者3000余人,抚慰患者及家属2万余人次。

  她用一次次坚守,让更多人知道,艾滋病人,值得被温柔以待。

图片

  胡敏华工作照。

图片

  “只要电话能打通,他们就觉得有希望”

  

  “有时,去治愈;常常,去帮助;总是,去安慰。”这句刻在胡敏华心底的行医准则,是她26年抗艾路的真实写照。

  在她看来,艾滋病的治疗,从来不止于身体,更在于救赎心灵——那些被社会偏见孤立、被家人疏离抛弃的患者,心里藏着的绝望,比病痛更难熬,而她,要做那个为他们点亮心灯的人。

  2010年,患者乔(化名)的出现,让医护团队犯了难。因吸毒感染艾滋病的他,被家人强行送医后抵触治疗,常举着带血针头恐吓旁人,浑身是刺的模样背后,藏着的是深深的自我否定。胡敏华没有放弃,一次次走进病房,终于发现了他的软肋——与儿子通电话时,那个蛮横的汉子,语气竟温柔得一塌糊涂。

  “我也有个在上学的儿子,我懂,父母的爱是孩子心里最暖的光,”乔挂完电话,胡敏华的话轻轻落在他心上,“你好好治病,好好活着,就是给孩子最好的父爱。”朴实的话语,戳中了乔心底最柔软的地方,这个铁骨铮铮的汉子瞬间红了眼眶。此后,他不仅主动配合治疗,还用自己的经历鼓励更多病友。

  胡敏华的温柔,藏在无数细碎的瞬间里。病友聚会上,有患者抱怨家人不敢与自己同桌吃饭,胡敏华随手夹过对方饭盒里的肉吃下,笑着说:“你们和普通人没两样,我不怕。”这一夹,夹碎了医患之间的隔阂,也让患者感受到了久违的尊重。

  为了更好地疏导患者心理,她利用休息时间考取国家二级心理咨询师证书,为1600多名恐艾、抑郁、有自杀倾向的患者建立心理咨询个案,一字一句,记录着她的用心。而她的手机,更是患者们的“生命热线”,1000多个患者的联系方式,24小时开机,26年从未中断。

图片

  胡敏华工作照。

  深夜的电话里,有年轻患者的绝望哭诉,她彻夜倾听,耐心开导,帮他们重新燃起生的希望;有家属的崩溃求助,她全程陪伴,暖心疏导,陪他们渡过难关;有恐艾者的焦虑询问,她专业解答,消除他们的恐惧。“只要电话能打通,他们就觉得有希望。”胡敏华轻描淡写的一句话,背后是无数个不眠之夜的坚守。

  2003年,她在艾滋病门诊设立“温馨家园”,这里没有门牌,也没有具体的诊室标识,更没有冰冷的仪器,没有异样的目光,只有温暖的陪伴。

  墙壁上的心愿签,写满了患者的心声:“艾不可怕,没有爱才可怕”“谢谢胡姐,给了我活下去的勇气”……每一张心愿签,都是一份信任,更是胡敏华用爱浇灌的希望。

图片

  “心中要有光,才能点亮自己也照亮别人”

  

  “鲁迅先生说,走的人多了,才有了路。我们现在在做的,就是摇旗呐喊的事,一个人的力量终究有限,一群人的温暖才能照亮更远的路。”

  走过26年抗艾路,胡敏华始终坚信:“我们不仅要治疗患者的身体,更要温暖他们的心灵,让他们知道,他们从来都不是一个人在战斗。”

  在章金媛志愿服务理念的启发下,胡敏华牵头组建起“温馨家园”抗艾志愿服务团队,从最初的几个人,到如今的近千名志愿者,这支队伍里,有医护人员,有康复患者,有社会爱心人士,他们因爱相聚,为抗艾而来。

图片

  胡敏华和章金媛合影。

  而胡敏华创新打造的“医院—疾控—家庭—志愿者”四位一体志愿服务模式,更是将抗艾关爱从医院延伸到社区、家庭,织就了一张覆盖全省、温暖全国的爱心网。

  为让更多人获得及时的帮助,胡敏华开通“与艾滋病为邻”微博、微信公众号,创建数十个艾友微信群,让线上线下成为抗艾帮扶的“双阵地”。微博粉丝超8万,发布抗艾科普3万多条,阅读量突破4亿次;微信后台的每一条私信,微信群里的每一次求助,她都用心回应,哪怕是深夜,哪怕是海外,这份温暖,从未缺席。

  其中,一篇名为《致秋梅》的微博日志更是温暖了许多艾滋病患者的心,也感动了无数网民,胡敏华由此成为有口皆碑的“最美护士长”。

  她带领志愿者们走遍江西11个设区市,进高校、入社区、下乡村,举办防艾讲座100余场、健康沙龙200多场;为艾友举办集体生日会,组织户外踏青,用陪伴消解孤独;开展家庭访视,为患者家属普及防艾知识,化解家庭矛盾;得知省外患者取药难,他们免费邮寄抗病毒药品,近千份包裹,跨越千山万水,寄去的是药品,更是希望。

图片

  志愿服务队在“温馨家园”开会。

  2017年,胡敏华斩获全球艾滋病护理领域的最高荣誉之一——贝利?马丁奖,手握10万元奖金,她没有一丝犹豫,捐出全部奖金成立抗艾志愿服务基金。她还联动公益组织,为患者筹集50余万元的物资与“温暖包”,为更多患者送去温暖。在她的感召下,敏华巾帼志愿服务队应运而生,志愿服务的触角,也从抗艾领域延伸到更多弱势群体。

  在南昌市九九颐家养护中心,她带领团队打造医养结合新模式,为老人建立健康档案,开通就医绿色通道,让失独、失能老人老有所医、老有所护;在各个社区,“胡敏华工作室”落地生根,医疗护理、康复指导、智慧助老,每一项服务,都藏着最朴实的温暖。

  红丝带的故事,还在继续;胡敏华的守护,从未止步。“20岁看见光,30岁追逐光,50岁成为光,现在该是我散发光的时候了。我还有好几件大事要做,要申请回到基层去,把手上的将近5000份病友档案整理清楚……”这束穿越26年的光,终将照亮更多角落,让爱与温暖,与红丝带相伴,一路前行。

(编辑:张顾强)

版权所有:当代江西杂志社 未经授权禁止复制或建立镜像
地址:江西省南昌市红谷滩区卧龙路999号(省行政中心)  邮编:330036
编辑部:0791-88912279/88912278  发行部:0791-88912299  投稿邮箱:ddjxma@163.com
赣ICP备09007163号-1 赣公网安备 36010802000642号
互联网新闻信息服务许可证 编号36120250001